杏花书屋记

归有光

    杏花书屋，余友周孺允所构读书之室也。孺允自言其先大夫玉岩公为御史，谪沅、湘时，尝梦居一室，室旁杏花烂漫，诸子读书其间，声琅然出户外。嘉靖初，起官陟宪使，乃从故居迁县之东门，今所居宅是也。公指其后隙地谓允曰：“他日当建一室，名之为杏花书屋，以志吾梦云。”

    公后迁南京刑部右侍郎，不及归而没于金陵。孺允兄弟数见侵侮，不免有风雨飘摇之患。如是数年，始获安居。至嘉靖二十年，孺允葺公所居堂，因于园中构屋五楹，贮书万卷，以公所命名，揭之楣间，周环艺以花果竹木。方春时，杏花粲发，恍如公昔年梦中矣。而回思洞庭木叶①、芳洲杜若②之间，可谓觉之所见者妄而梦之所为者实矣。登其室，思其人，能不慨然矣乎！

    昔唐人重进士科，士方登第时，则长安杏花盛开，故杏园之宴，以为盛事。今世试进士，亦当杏花时，而士之得第，多以梦见此花为前兆。此世俗不忘于荣名者为然。公以言事忤天子，间关岭海十馀年，所谓铁石心肠，于富贵之念灰灭尽矣；乃复以科名望其子孙。盖古昔君子，爱其国家，不独尽瘁其躬而已；至于其后，犹冀其世世享德而宣力于无穷也。夫公之所以为心者如此。

    今去公之殁曾几何时向之所与同进者一时富贵翕赫其后有不知所在者。孺允兄弟虽蠖屈于时，而人方望其大用；而诸孙皆秀发，可以知《诗》《书》之泽也。《诗》曰：“自今以始，岁其有，君子有谷，贻孙子。于胥乐兮！”吾于周氏见之矣！

注：①洞庭木叶：语出屈原《九歌·湘夫人》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”②芳洲杜若：语出屈原《九歌·湘君》：“采芳洲兮杜若。”

    韩愈，字退之，昌黎人。大历、贞元之间，文字多尚古学，，效杨雄、董仲舒之述作，而独孤及、梁肃最称渊奥，儒林推重。愈从其徒游，锐意钻仰，欲自振于一代。元和初，召为国子博士，迁都官员外郎。十四年正月，上令中使杜英奇押宫人三十人，持香花赴临皋驿迎佛骨。愈素不喜佛，上疏谏。疏奏，宪宗怒甚。间一日，“出疏以示宰臣，将加极法。裴度、崔群奏曰：韩愈上忤尊听诚宜得罪然而非内怀忠恳不避，黜责岂能至此伏乞稍赐宽容以来谏者乃贬为潮州刺史。上欲复用愈，故先语及，观宰臣之奏对。而皇甫镈恶愈狷直，恐其复用，率先对曰：“愈终大狂疏，且可量移一郡。"乃授袁州刺史。袁州之俗，男女隶于人者，逾约则没入出钱之家。愈至，设法赎其所没男女，归其父母。仍削其俗法，不许隶人。十五年，征为国子祭酒，转兵部侍郎。会镇州杀田弘正，立王廷凑，令愈往镇州宣谕。愈既至，集军民，谕以逆顺，辞情切至．廷凑畏重之。改吏部侍郎。转京兆尹，兼御史大夫。长庆四年卒，时年五十七，赠礼部尚书，谥曰文。

    （《旧唐书•韩愈传》）

    始潮人未知学，公命进士赵德为之师。自是潮之士，皆笃于文行，延及齐民．至于今， 称易治。信乎孔子之言，“君子学道则爱人，小人学道则易使"也。潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后，民以出入为艰。前太守欲请诸朝作新庙，不果。元佑五年，朝散郎王涤来守是邦。凡所以养士治民者，一以公为师。民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者，听！“民欢趋之，卜地于州城之南七里，期年而庙成。

    （苏轼《潮州韩文公庙碑》）

    季布者楚人也项籍使将兵数窘汉王及项羽灭高祖购求布千金敢有舍匿罪及三族季布匿濮阳周氏周氏乃髡钳季布，衣褐衣 ， 置广柳车中，并与其家僮数十人，之鲁朱家所卖之。朱家心知是季布，乃买而置之田。诫其子曰：“田事听此奴，必与同食。”朱家乃乘轺车之洛阳，见汝阴侯滕公曰：“季布何大罪，而上求之急也？”滕公曰：“布数为项羽窘上，上怨之，故必欲得之。”朱家曰：“今上始得天下，独以己之私怨求一人，何示天下之不广也！君何不从容为上言邪？”汝阴侯滕公心知朱家大侠，意季布匿其所，乃许曰：“诺。”滕公待间，果言如朱家指。上乃赦季布，拜为郎中。

    孝惠时，为中郎将。单于尝为书嫚吕后，不逊，吕后大怒，召诸将议之。上将军樊哙曰：“臣愿得十万众，横行匈奴中。”诸将皆阿吕后意，曰“然”。季布曰：“樊哙可斩也！夫高帝将兵四十余万众，困于平城，今哙奈何以十万众横行匈奴中，面欺！”是时殿上皆恐，太后罢朝，遂不复议击匈奴事。

    季布为河东守，孝文时，人有言其贤者，孝文召，欲以为御史大夫。复有言其勇，使酒难近。至，留邸一月，见罢。季布因进曰：“陛下以一人之誉而召臣，一人之毁而去臣，臣恐天下有识闻之，有以窥陛下也。”上默然惭，良久曰：“河东吾股肱郡，故特召君耳。”布辞之官。

    楚人曹丘生，与窦长君善，欲得书请季布。窦长君曰：“季将军不说足下 ， 足下无往。”固请书，遂行。使人先发书，季布果大怒，待曹丘。曹丘至，即揖季布曰：“楚人谚曰‘得黄金百，不如得季布一诺’。仆游扬足下之名于天下，顾不重邪？何足下距仆之深也！”季布乃大说，引入，留数月，为上客，厚送之。

    （节选自《史记˙季布栾布列传》）

    ①邝埜，字孟质，宜章人。永乐九年进士，授监察御史。

    ②成祖在北京，或奏南京钞法为豪民沮坏，帝遣埜廉视。众谓将起大狱，埜执一二市豪归。奏曰市人闻令震惧，钞法通矣，事遂已。倭犯辽东，戍守失律者百余人，皆应死。命埜按问，具言可矜状，帝为宥之。

    ③十六年有言秦民群聚谋不轨者，擢埜陕西按察副使，敕以便宜调兵剿捕。埜白其诬，诏诛妄言者。宣德四年振关中饥。在陕久，刑政清简。父忧服除擢应天府尹蠲苛急政市征田税皆酌其平。

    ④正统十年进尚书。旧例诸卫自百户以下当代者，必就试京师，道远无资者，终身不得代。埜请就令各都司试之，人以为便。瓦剌也先势盛，埜请为备，又与廷臣议上方略，请增大同兵，择智谋大臣巡视西北边务。

    ⑤也先入寇，王振主亲征，不与外廷议可否。诏下，埜上疏言：“也先入犯，一边将足制之。陛下为宗庙社稷主，奈何不自重。”不听。既扈驾出关，力请回銮。振怒，令与户部尚书王佐皆随大营。埜堕马几殆 ， 或劝留怀来城就医。埜曰：“至尊在行，敢托疾自便乎?”车驾次宣府，朱勇败没。埜请疾驱入关，严兵为殿，不报，又诣行在申请。振怒曰：“腐儒安知兵事，再言者死!”埜曰：“我为社稷生灵言，何惧?”振叱左右扶出。埜与佐对泣帐中。明日，师覆，埜死，年六十五。

    ⑥埜为人勤廉端谨，性至孝。父子辅为句容教官，教埜甚严。埜在陕久，思一见父，乃谋聘父为乡试考官。父怒曰：“子居宪司，而父为考官，何以防闲?”驰书责之。埜又尝寄父褐，复贻书责曰：“汝掌刑名，当洗冤释滞，以无忝任使，何从得此褐，乃以污我。”封还之。埜奉书跪诵，泣受教。

    成化初，谥忠肃。

节选自《明史•邝埜传》，有删改）

（注）①邝埜：kuàngyĕ ②钞法：中国古代关于纸币发行、流通、兑换的法令。

房玄龄，临淄人。开皇中，皆谓隋祚方永，玄龄密白父曰：“上无功德妄诛杀攘神器有之不为于孙立长久计淆置嫡庶竟侈僭相倾阅终当内相诛夷”年十八，举进士。吏部侍郎高孝基名知人，曰：“仆观人多矣，未有如此郎者，当为国器。”太宗以燉煌公徇渭北，杖策上谒军门，一见如旧。公为秦王，征伐未尝不从，众争取怪珍，玄龄独收人物致幕府 ， 与诸将密相申结，人人愿尽死力。居府出入十年，军符府檄，或驻马即办，文约理尽，初不著稿。高祖曰：“若人机识，是宜委任。每为吾儿陈事，千里外犹对面语。”隐太子将有变，王召以方士服入，夜计事。事平，第功班赏，功第一，食邑千三百户。淮安王神通曰：“义师起，臣兵最先至，今玄龄以刀笔吏居第一，臣所未喻。”帝曰：“叔父兵诚先至，然未尝躬行阵劳。今玄龄有决胜帷幄、定社稷功，此萧何所以先诸将也。”居宰相积十五年，自以权宠隆极，累表辞位，诏不听。帝遣使谓曰：“让，诚美德也。一日去良弼，如亡左右手，毋多让!”会伐辽，留守京师。诏曰：“公当萧何之任，朕无西顾忧矣。”玄龄教上书劝帝，愿毋轻敌，久事外夷。晚节多病，玄龄顾诸子曰：“今天下事无不得，惟讨高丽未止，上含怒意决，群臣莫敢谏，吾而不言，抱愧没地矣!”遂上疏，帝得疏，曰：“是已危慑，尚能忧吾国事乎!”玄龄当国，夙夜勤强，任公竭节，不欲一物失所。无媢忌，闻人善，若已有之。明达吏治，议法处令，务为宽平。不以已长望人，取人不求备，虽卑贱皆得尽所能。”治家有法度，常恐诸子骄侈，乃集古今家诫，书为屏风，令各取一具，曰：“留意于此；足以保躬矣!汉袁氏累叶忠节，吾心所尚，尔宜师之。”

 (选自《新唐书·房玄龄传》）

    陈吾德，字懋修，归善人。嘉靖四十四年进士。授行人。隆庆三年，擢工科给事中。两广多盗，将吏率虚文罔上。吾德列便宜八事，皆允行。明年正月朔 ， 日有食之，已而月复食。吾德言“岁首，日月并食，天之大灾，陛下宜屏斥一切玩好，应天以实。”诏遣中官督织造，吾德偕同官严用和切谏，报闻。帝从中官崔敏言，命市珍宝，户部尚书刘体乾、户科都给事中李已执奏，不从。吾德复偕已上疏曰:“伏睹登极诏书 ， 罢采办，蠲加派，且云‘各监局以缺乏为名，移文苛取，及所司阿附奉行者，言官即时论奏，治以重典’，海内闻之，欢若更生。比者左右近习，干请纷纭，买玉市珠，传帖数下。人情惶骇，咸谓诏书不信，无所适从。迩时府库久虚，民生困瘁，司度支者日夕忧危。陛下奈何以玩好故，费数十万赀乎!崔敏等献谄营私，罪不可宥。乞亟谴斥，以全诏书大信。”帝震怒，杖已百，锢刑部狱，斥吾德为民。神宗嗣位，起吾德兵科。万历元年，进右给事中。张居正柄国，谏官言事必先请，吾德独不往。未几，争成国公朱希忠赠定襄王爵，益忤居正。及慈宁宫后室灾吾德力争出为饶州知府有盗建昌王印章者遁之南京见获居正客操江都御史王篆坐吾德部下失盗谪马邑典史御史又劾其莅饶时违制讲学，用库金市学田，遂除名为民。居正死，荐起思州推官，移宝庆同知，皆以亲老不赴。后终湖广佥事。

(节选自《明史·陈吾德传》)

       卢贲，字子徵 ， 涿郡范阳人也。贲略涉书记，颇解钟律。时高祖为大司武贲知高祖为非常人深自推结及高祖初被顾托群情未一乃引贲置于左右高祖将之东第，百官皆不知所去。高祖潜令贲部伍仗卫，因召公卿而谓曰：“欲求富贵者，当相随来。”往往偶语，欲有去就。贲严兵而至，众莫敢动。高祖至东宫，门者拒不内。贲谕之，不去，瞋目叱之，门者遂却。后承问进说曰：“周历已尽，天人之望，实归明公，愿早应天顺民也。天与不取，反受其咎。”高祖甚然之。及受禅 ， 命贲清宫，因典宿卫。高颎、苏威共掌朝政，贲甚不平之，谋黜颎、威。谋泄，上穷治其事。以龙潜之旧，不忍加诛，除名为民。岁余，贲复爵位，检校太常卿。贲上表曰：“臣闻五帝不相沿乐，三王不相袭礼，此盖随时改制，而不失雅正者也。”上竟从之，即改七悬八，以黄钟为宫。诏贲与仪同杨庆和删定周、齐音律。

       后迁怀州刺史，决沁水东注，名曰利民渠。又派入温县，名曰温润渠，以溉舄卤，民赖其利。后数年，转齐州刺史。民饥，谷米踊贵，闭人粜而自粜之。坐是除名为民。后从幸洛阳，上从容谓贲曰：“我始为大司马时，卿以布腹心于我。卿若无过者，位与高颎齐。坐与凶人交构，由是废黜。何乃不思报效，以至于此！吾不忍杀卿，是屈法申私耳。”贲俯伏陈谢，诏复本官。后数日，对诏失旨，又自叙功绩，有怨言。上大怒。苏威进曰：“汉光武欲全功臣，皆以列侯奉朝请。至尊仁育，复用此道以安之。”上曰：“然。”遂废于家。是岁卒，年五十四。

    （节选自《隋书·卢贲传》）

    司马光，字君实，陕州夏县人也。父池，天章阁待制。光生七岁，凛然如成人，闻《左氏春秋》，爱之，退为家人讲，即了其大旨。自是手不释书，至不知饥渴寒暑。仁宗宝元初，年甫冠，中进士甲科。治平元年，诏刺．陕西义勇二十万，民情惊挠，而纪律疏略不可用。光抗言其非，持白韩琦。琦曰：“兵贵先声，谅祚①方桀骜，使骤闻益兵二十万，岂不震慑？”光曰：“兵之贵先声而后实，为无其实也，独可欺之于一日之间耳。今吾虽益兵，实不可用，不过十日，彼将知其详，尚何惧？”琦曰：“君但见庆历间乡兵刺为保捷，忧今复然，已降敕榜与民约，永不充军戍边矣。吾在此，君无忧。”光曰公长在此地可也异日他人当位因公见兵用之运粮戍边反掌间事耳琦默然而讫不为止。不十年，皆如光虑。神宗即位，擢为翰林学士。御史中丞王陶以论宰相不押班罢，光代之，光言：“陶由论宰相罢，则中丞不可复为。臣愿俟既押班，然后就职。”许之。因论高居简奸邪，乞加远窜。章五上，帝为出居简，尽罢寄资者。既而复留二人，光又力争之。张方平参知政事，光论其不叶物望，帝不从。元丰五年，忽得语涩疾，疑且死，豫作遗表置卧内，即有缓急，当以畀所善者上之。官制行，帝指御史大夫曰：“非司马光不可。”《资治通鉴》未就，帝尤重之，以为贤于荀悦《汉纪》，数促使终篇。及书成，加资政殿学士。凡居洛阳十五年，天下以为真宰相，田夫野老皆号为司马相公，妇人孺子亦知其为君实也。元佑元年九月薨，年六十八。谥曰文正，赐碑曰“忠清粹德”。

（节选自《宋史·司马光传》，有删改）

（注）①谅祚：夏毅宗李谅祚，西夏第二位皇帝。