杜牧，字牧之，京兆人也。善属文。初未第，来东都，时主司侍郎为崔郾，太学博士吴武陵进谒曰：“侍郎以峻德伟望，为明君选才，仆敢不薄施尘露！向偶见文士十数辈，扬眉抵掌，共读一卷文书，览之，乃进士杜牧《阿房官赋》。其人，王佐才也。”因出卷朗诵之，郾大加赏。曰：“请公与状头！”郾曰：“已得人矣。”曰：“不得，即请第五人。更否，则请以赋见还！”辞容激厉。郾曰：“诸生多言牧疏旷，不拘细行，然敬依所教，不敢易也。”后又举贤良方正科。沈传师表为江西团练府巡官，又为牛僧孺淮南节度府掌书记。拜侍御史，累迁左补阙，历黄、池、睦三州刺史，以考功郎中知制诰，迁中书舍人。牧刚直有奇节，敢论列大事，指陈利病尤切。卒年五十，临死自写墓志，多焚所为文章。诗情豪迈，语率惊人。识者以拟杜甫，故称“大杜”“小杜”以别之。

（选自《唐才子传·杜牧》）

（注）薄施尘露：效绵薄之力。尘露，比喻微小的贡献。

    汲黯字长孺，濮阳人也。其先有宠于古之卫君。至黯七世，世为卿大夫。黯以父任，孝景时为太子洗马，以庄见惮。孝景帝崩 ， 太子即位，黯为谒者。东越相攻，上使黯往视之。不至，至吴而还，报曰：“越人相攻，固其俗然：不足以辱天予之使。”河内失火，延烧千馀家，上使黯往视之。还报曰：“家人失火，屋比延烧，不足忧也。臣过河南，河南贫人伤水旱万馀家，或父子相食，臣谨以便宜，持节发河南仓粟以振贫民。臣请归节，伏矫制之罪。”上贤而释之，迁为荥阳令。黯耻为令，病归田里。上闻，乃召拜为中大夫。以数切谏，不得久留内，迁为东海太守。黯为人性倨，少礼，面折，不能容人之过。合己者善待之，不合己者不能忍见，士亦以此不附焉。然好学，游侠，任气节，内行脩絜^① ， 好直谏，数犯主之颜色，常幕傅柏、袁盎之为人也。善灌夫、郑当时及宗正刘弃。亦以数直谏，不得久居住。黯多病，病且满三月，上常赐告者数，终不愈。最后病，庄助为请告。上曰：“汲黯何如人哉?”助曰：“使黯任职居官无以逾人然至其辅少主守城^②深竖招之不来麾之不去虽自谓贪育亦不能夺之矣”上曰：“然。古有社稷之臣，至如黯，近之矣。”大将军青侍中，上踞厕而视之。丞相弘燕见 ， 上或时不冠。至如黯见，上不冠不见也。上尝坐武帐中，黯前奏事，上不冠，望见黯，避帐中，使人可其奏。其见敬礼如此。居数年，会更五铢钱，民多盗铸钱，楚地尤甚。上以为淮阳，楚地之郊，乃召拜黯为淮阳太守。黯伏谢不受印，诏数强予，然后奉诏。令黯以诸侯相秩居淮阳。七岁而卒。

(注)①脩絜：高尚纯洁。②守城；当依《汉书·张冯汲郑传》作“守成”，保护已成的事业。

(节选自《史记·汲郑列传》)

    御史大夫韩安国者，梁成安人也，后徙睢阳。事梁孝王为中大夫。吴、楚反时，孝王使安国及张羽为将，捍吴兵于东界。张羽力战，安国持重，以故吴不能过梁。吴、楚已破，安国、张羽名由此显。

    其后安国坐法抵罪，蒙（县）狱吏田甲辱安国。安国曰：“死灰独不复然乎?”田甲曰：“然即溺之。”居无何，汉使使者拜安国为梁内史，起徒中为二千石。田甲亡走。安国曰：“甲不就官，我灭而宗。”甲因肉袒谢。安国笑曰：“可溺矣!公等足与治乎?”卒善遇之。

    梁内史之缺也，孝王新得齐人公孙诡，说之，欲请以为内史。窦太后闻，乃诏王以安国为内史。公孙诡、羊胜说孝王求为帝太子及益地事，恐汉大臣不听，乃阴使人刺汉用事谋臣。及杀故吴相袁盎，景帝遂闻诡、胜等计画，乃遣使捕诡、胜，必得。汉使十辈至梁，相以下举国大索，月余不得。

    内史安国闻诡、胜匿孝王所，安国入见王而泣曰：“主辱臣死。大王无良臣，故事纷纷至此。今诡、胜不得，请辞赐死。”王曰：“何至此?”安国泣数行下，曰：“临江王，适长太子也，以一言过，废王临江，用宫垣事，卒自杀中尉府。何者?治天下终不以私乱公。语曰：虽有亲父安知其不为虎虽有亲兄安知其不为狼今大王列在诸侯悦一邪臣浮说犯上禁桡（同“挠”）明法天子以太后故不忍致法于王。太后日夜涕泣，幸大王自改 ， 而大王终不觉寤。有如太后宫车晏驾 ， 大王尚谁攀乎?”语未卒，孝王泣数行下，谢安国曰：“吾今出诡、胜。诡、胜自杀。汉使还报，梁事皆得释，安国之力也。

    丞相田蚡死，安国行丞相事，奉引堕车蹇（跛脚）。天子议置相，欲用安国，使使视之，蹇甚，乃更以平棘侯薛泽为丞相。安国病免数月，蹇愈，上复以安国为中尉。岁余，徙为卫尉。……安国以元朔二年中卒。

（选自《史记•韩长孺列传》，有删节）

    淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，贫无行，不得推择为吏，又不能治生商贾。常从人寄食炊，人多厌之者。尝数从其下乡南昌亭长寄食数月亭长妻患之乃晨炊蓐食食时信往不为具食信亦知其意怒竟绝去。

    信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。信喜，谓漂母曰：“吾必有以重报母。”母怒曰：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎？”

    淮阴屠中少年有侮信者，曰：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之，曰：“信能死，刺我；不能死，出我胯下。”

    于是信孰视之，俯出胯下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。

    及项梁渡淮，信仗剑从之，居麾下，无所知名。项梁败，又属项羽，以为郎中。数以策干项羽，羽不用。汉王之入蜀，信亡楚归汉。坐法当斩，其辈十三人皆已斩，次至信，信乃仰视，适见滕公 ， 曰：“上不欲就天下乎？何为斩壮士！”滕公奇其言，壮其貌，释而不斩。与语，大悦之。言于上，上拜以为治粟都尉，上未之奇也。

    信数与萧何语，何奇之。至南郑，诸将行道亡者数十人，信度何等已数言上，上不我用，即亡。何闻信亡，不及以闻，自追之。人有言于上曰：“丞相何亡。”上大怒。居一二日，何来谒上。上且怒且喜，骂何曰：“若亡，何也？”何曰：“臣不敢亡也，臣追亡者。”上曰：“若所追者谁？”何曰：“韩信也。”上复骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追。追信，诈也。”何曰：“诸将易得耳，至如信者，国士无双。王必欲长王汉中，无所事信；必欲争天下，非信无所与计事者。”王曰：“吾亦欲东耳，安能郁郁久居此乎！”何曰：“王计必欲东，能用信，信即留；不能用，信终亡耳。”王曰：“吾为公以为将。”何曰：“虽为将，信必不留。”王曰：“以为大将。”何曰：“幸甚！”于是王欲召信拜之。何曰：“王素慢无礼，今拜大将如呼小儿耳，此乃信所以去也。王必欲拜之，择良日，斋戒，设坛场，具礼，乃可耳。”王许之。诸将皆喜，人人各自以为得大将。至拜大将，乃韩信也，一军皆惊。

（节选自《史记·淮阴侯列传》）

    壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

    于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰:“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

    苏子愀然，正襟危坐而问客曰:“何为其然也?”客曰:“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎?西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎?方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉?况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

    苏子曰:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯，而未尝往也;盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。而又何羡乎!且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

    客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

野鹤轩壁记^①

［明］归有光

    ①嘉靖戊戌之春，余与诸友会文于野鹤轩。吾昆之马鞍山^② ， 小而实奇。轩在山之麓，旁有泉，芳冽可饮。稍折而东，多盘石，山之胜处，俗谓之东崖，亦谓刘龙洲^③墓，以宋刘过葬于此。墓在乱石中，从墓间仰视，苍碧嶙峋，不见有土。惟石壁旁有小径，蜿蜒出其上，莫测所在，意其间有仙人居□。

    ②始，慈溪杨子器名父创此轩。令能好文爱士，不为俗吏者，称名父。今奉以为名父祠。嗟夫！名父岂知四十余年之后，吾党之聚于此耶？

    ③时会者六人，后至者二人。潘士英自嘉定来，汲泉煮茗，翻为主人。余等时时散去，士英独与其徒处。烈风暴雨，崖崩石落，山鬼夜号，可念也。

[注]①野鹤轩：在昆山境内。写作此文时归有光32岁。 ②昆：昆山。马鞍山在昆山西北。③刘龙洲：南宋爱国诗人，号龙洲道人。积极要求抗金北伐，诗风豪放。死后葬于马鞍山。

孔夫人家传

刘树堂

    ①夫人孔氏，名祥淑。六岁随兄从袁石斋先生学。课毕，坐而听讲，人咸异之，先生未之奇也。越明年，诸兄学诗，夫人亦诗；诸兄学文，夫人亦文。先生曰：“尔读书不过记名姓耳，不似尔弟兄博取科名也。”夫人曰：“不科名即不读书耶？”曰：“亦须晓义理。”夫人曰：“晓义理何分儿女耶？”先生抚几而起曰：“七岁女子能发此论，奇哉！若男儿，他日必成伟器。”

    ②庚午，夫人二十四岁，是年三月来嫔于我，家计窘甚。夫人曰：“窘非难，处窘为难；不量出入，取窘之道。”夫人综理筹运，可汰者汰之，可减者减之。有息之债，典妆奁偿之。三年可敷用矣，五年有余蓄矣。夫人一日曰：“做女人须要脱女人气。”语奇甚，询之，夫人曰：“女人多见小有己，未识我行事何尔。”癸酉八月，先严由甘致仕，道出长安，疾劳交作。书至，夫人将分娩，代治装促驰往。冬仲迎养至保。侍奉三年如一日，先慈见背又复然。八弟树仁索捐花样，力不逮 ， 夫人曰：“虽若有一缺，弱弟事借债亦须办，我易簪珥以佐之。”

    ③癸未三月，权天津道，夫人偕行。秋，直东豫三省大水，天津众汇所归，无堤不险。力求抢护，未增料重赏不可。仆回取款，告夫人曰：“此举恐贻他日累。”夫人曰：“全郡几成泽国，犹计及此耶？”悉出私蓄以给之。不足，开官库以补之。各堤埝无一溃者，由夫人不吝重赀，靡不一以当百，而踊跃争先也。是冬，就食者众，我司赈务亦惟满是惧或远而止之或择而收之故孤嫠得以多收也。

    ④惟其明大义，顾大局，得以公私无忝；而夫人劳心苦思，匪伊朝夕，气体阴受其伤，而忽不加察。暇犹手不释卷，偶感复尔吟咏，我从事鞅掌^① ， 愧弗能和。夫人曰：“尘俗纷沓中，惟此可瀹灵府^②耳。”

[注]①鞅掌：事纷扰烦忙 ②瀹灵府：浸润心田。

窦建德传

    ①窦建德，贝州漳南人。世为农，自言汉景帝太后父安成侯充之苗裔。材力绝人，少重然许，喜侠节。乡人丧亲，贫无以养，建德方耕，闻之太息，遽解牛与给丧事，乡党异之。盗夜劫其家，建德立户下，盗入，击三人死，余不敢进。请其尸，建德曰：“可投绳系取之。”盗投绳，建德乃自縻，使盗曳出，跃起捉刀，复杀数人，繇是益知名。为里长，犯法亡，会赦归。久之父卒里中送葬千余人所赠予皆让不受。

    ②武德元年，宇文化及至魏县，建德谓其纳言宋正本及德绍曰：“吾，隋民也；隋，吾君也。今化及杀之，大逆不道，乃吾仇，欲为天下诛之，何如？”正本等曰：“大王奋布衣，起漳南，隋之列城莫不争附者，以能杖顺扶义、安四方也。化及为隋姻里，倚之不疑，今戕君而移其国，仇不共天，请鼓行执其罪。”建德善之。即引兵讨化及，连战破之。化及保聊城，乃纵撞车机石，四面乘城，拔之。

    ③未几，连突厥侵相州，刺史吕珉死之。滑州刺史王轨为奴所杀，奴以首奔建德，建德曰：“奴杀主，大逆。纳之不可不赏，赏逆则废教，将焉用为？”命斩奴而返轨首，滑人德之，遂降，齐、济二州亦降。

    ④五月，建德自板渚出为阵，西薄汜南，属鹊山，亘二十里，鼓而前。秦王登虎牢城望其军，按甲不战。日中，建德士皆坐列，渴争饮，意益怠。王麾军先登，骑怒，尘大涨，乃率史大奈、秦叔宝缠麾帜，弛出贼阵后，建德军顾而惊，遂大溃。建德被重创，窜牛口谷。车骑将军白士让、杨武威获之，传而西，斩长安市，年四十九。

（选自《新唐书》，有删改）

君子亭记

王阳明

    ①阳明子既为何陋轩^① ， 复因轩之前营，驾楹为亭，环植以竹，而名之曰“君子”。曰：“竹有君子之道四焉：中虚而静，通而有间，有君子之德；外节而直，贯四时而柯叶无所改，有君子之操；应蛰而出，遇伏而隐，雨雪晦明无所不宜，有君子之时；清风时至，玉声珊然，中采齐而协肆夏，揖逊俯仰，若洙、泗群贤之交集，风止籁静，挺然特立，不挠不屈，若虞廷群后，端冕正笏而列于堂陛之侧，有君子之容。竹有是四者，而以‘君子’名，不愧于其名；吾亭有竹焉，而因以竹名名，不愧于吾亭。”

    ②门人曰：“夫子盖自道也。吾见夫子之居是亭也，持敬以直内，静虚而□，非君子之德乎？遇屯而不慑，处困而□，非君子之操乎？昔也行于朝，今也行于夷，顺应物而能当，虽守方而□，非君子之时乎？其交翼翼，其处雍雍，意适而匪懈，气和而□，非君子之容乎？夫子盖谦于自名也，而假之竹。虽然，亦有所不容隐也。夫子之名其轩曰‘何陋’，则固以自居矣。”

    ③阳明子曰：“嘻！小子之言过矣，而又弗及。夫是四者何有于我哉？抑学而未能，则可云尔耳。昔者夫子不云乎？‘汝为君子儒，无为小人儒’^② ， 吾之名亭也，则以竹也。人而嫌以君子自名也，将为小人之归矣，而可乎？小子识之！”

（选自《王阳明集》有删改）

     [注]①何陋轩：王阳明被贬为贵州龙场驿驿丞后，伐木为轩，自建居所，并命名为何陋轩，取《论语》中“君子居之，何陋之有”之意。②《论语注疏》：人博学先王之道，以润其身者，皆谓之儒。但君子（儒）则将以明道，小人（儒）则矜其才名。

送陈升之序

[宋]王安石

    ①今世所谓良大夫者，有之矣，皆曰：是宜任大臣之事者。作而任大臣之事，□上下一失望，何哉?人之材有大小，而志有远近也。彼其任者小而责之近，则煦煦然^①仁而余于仁矣，孑孑然^②义而有余于义矣。人见其仁义有余也，则曰：是其任者小而责之近，大任将有大此者。然上下竢^③之云尔, 然后作而任大臣之事。作而任大臣之事，宜有大此者焉，然则煦煦然而已矣, 孑子然而已矣。故上下一失望。

    ②岂惟失望哉？后日诚有堪大臣之事，其名实烝^④然于上，上必惩前日之所竢而逆疑焉；暴于下，下心惩前日之所竢而逆疑為。上下交疑，诚有堪大臣之事者而莫之或任。幸欲任，则左右小人得引前日之所竢惩之矣。

    ③噫!圣人谓知人难，君子恶名之溢于实为此。难则奈何？亦精之而已矣。恶之则奈何？亦充之而已矣。 知难而不能精之, 恶之而不能充之，其亦殆哉!

    ④予在扬州，朝之人过焉者，多堪大臣之事可信而望者，陈升之而已矣。今去官于宿州予不知复几何时乃一见之也。予知升之作而任大臣之事，固有时矣。煦煦然仁而已矣孑孑然义而已矣，非予所以望于升之也。

    （注）①煦煦然：和颜悦色貌。②孑孑然：谨小慎微貌。③竢：同“俟”,等待。④烝：众多。⑤充之：指用真才实绩充实自己的名声。