现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我一一看见，一一知道。

我就要凝视他……

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

……

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……。

[资料]作者憧憬于“美的人和美的事”，但现实是“昏沉的夜”，没有“美的人和美的事”，所以只能在梦中看见；醒来却“只见昏暗的灯光”，“何尝有一丝碎影”。表现了作者的怅惘和失望，也表现了作者的理想和现实的矛盾。但作者最后还是坚信他看见了一篇好的故事(“我总记得见过这一篇好的故事”)，虽然“在昏沉的夜”。在黑暗的现实中，他强烈地追求美好的事物，把美好的事物描绘得非常“美丽，幽雅，有趣”，绚丽多姿；表面是在描写风景，眷恋故乡的景物，实际是有所象征或寄托……

爸爸跑到伯父家里，不一会儿，就跟伯父拿了药和纱布出来。他们把那个拉车的______上车子，一个蹲着，一个半跪着，爸爸拿镶子______出碎玻璃片，伯父拿硼酸水给他______干净。他们又给他______上药，______好绷带。伯父和爸爸回来的时候，我就问他们。伯父的回答我现在记不清了，只记得他的话很深奥（ào），不容易懂。我抬起头来，要求他给我详细地解说。这时候，我清清楚楚地看见，而且现在也清清楚楚地记得，他的脸上不再有那种慈祥的愉快的表情了，他变得那么严肃。他没有回答我，只把枯瘦的手按在我的头上，半天没动，最后深深地叹了一口气。

鲁迅先生深受大家的爱戴，是因为他为自己，为别人，课文通过五件事体现出来，给每件事加个四字小标题，分别是： 、、、、。